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clipi veni insotitoarea de bord, cu ochii gata si-i sari din
orbite gi cu un zAmbet vidit forlat. ,,Ce ali pefit? Suntefi
in reguli?", m-a intrebat fetigcana simpaticl. I-am spus

ceva incoerent, asigurAnd-o, prin gesturi, ci eram in re-

gula. Am gisit chiar politelea si schiqez un zAmbet. ,,Si
vi aduc un pahar de apI?", incerci ea si-mi poarte de gri-
j5. Am refuzat. Ea s-a inclinat pulin spre mine, cu tot cu

avionul ticsit de pasageri, hsAndu-l pe Nick si-i admire
conturul sinilor gi adierea parfumului dulce. ,,incercali
si rlminelitreaz pAni la aterizare. Mai avem doar 35 de

minute", imi gopti insofitoarea de bord.,,Promit! Promit
si stau copicel!", am zis grlbit. Peste o clipi, o urmi-
ream cum dispare in penumbra culoarului ingust al ca-

binei. ,,Copicel?", m-a intrebat Nic( cu o privire cumva
ironici. Am dat din mAnd a lehamite, insi cameramanul
insist[, cu ochii strilucind de curiozitate. ,.,CAnd eram

foarte mic, tata mi linea de tilpi, in palma lui aspri, qi-mi
ordona si stau copdcel, adici drept. Mama crede ci aga

am invSlat sI merg mai devreme decAt alli copii de vAr-

sta mea." Nick a aprobat scurt din cap cu un,,hm" ingAn-

durat. Nu a mai intrebat nimic dupl asta. igi puse c5gtile

wireless in urechi. Puteam distinge vag ritmuri de Drum
and bass. Ritmuri tocmai bune ca sd-li prouoace vomd,

mi-am spus in sinea mea.

Cred ci mi-a luat vreo trei secunde sI golesc sticla de

Fanta, pe care o lineam ln buzunarul spetezei din fala.
Era tocmai momentul si testez gi noile gume de meste-

cat contra stresului. Cel pulin asta se zicea ln descriere,

cAnd le comandasempe Amazon. Am aruncat trei bumbi
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transparenli in guri, in loc de doi, c;

pectul. I-am dat un ghiont lui Nick. .

cascl din ureche si mi fix5, vadit dera

strigat?", am intrebat. ,,Nu sunt prea

pe un ton indiferent.,,Eu dormeam, s

manii, lucrim mai mult decAt voi. ][
frunlii, la propriu. Dar... dreptatea-l 1;

ales cAnd vld ci !i-ai luat loc la geam.

un urlet ;i poate un cuvAnt din doua s

cogmaruri?", a intrebat cameramanul

mult prea stufos ca si-l lase netuns. I
aminteam cu exactitate. in urmatoare

spre geamul pulin aburit. Nu vedeam

gi lumina intermitentd de naviga!ie, c;

norii degi de deasupra Londrei. Avio
tea dreapti cu o gralie infioritoare. C

treilea cerc, in agteptarea manevrei de

lnchigi, am inceput si numir o suti d

imaginar. Tehnica asta imi temperas

de zeci de ori. Baciul moldovean din
gi igi imagina aspectul gi mirosul fieca

rltoarea insi mi-a fost intrerupte, p(

din cogmarul de mai devreme. Daci
talent pentru desen, cred ci ag fi reus

mai mici detalii, imaginile terifiante :

dragi. Poate o rog pe Eva sd-mi picteze. ,

turi, am spus ca pentru sine.

Unele aventuri din copilirie mi
vreun sens sau vreo logici. Ciderea o
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cesul de sAnge, lacrimile si urletele mele, insolite de un
miros asculit de pdcuri, marcau fiecare dintre aceste vise

lungi qi chinuitoare. Cel mai ciudat lucru este c6, in acea

zi, nici nu tr[isem gocul clderii cu aceeagi intensitate cu

care mi se intAmpli acum, cAnd mi trezesc oripilat in
mijlocul nopfii, intr-o stare jalnici de disperare, iar ci-
catricea care-mi brdzdeazi piciorul drept pulseazi spas-

modic. Aceleagi dureri le simt qi treaz, in zilele cu ploaie.
Mama imi tot zicea c5. ar trebui sl vin mai des pe acasI.

Zicea ci mI doare cicatricea pentru ci s-au adunat prea

multe doruri. Tot mama mi avertiza, cAnd eram mic, c5.

rana lmi va da de gtire la bitrAnele. Si fi imbitrAnit oare

la 32 de ani? Totugi cred ci cel mai mult suferi Claire.
VId gi acum momentele in care tresare-n toiul noplii,
al5turi de mine, cu o sincronizare paralizanti. Ne hol-
bim unul la altul cAteva clipe. O imbriligez. imi cer ier-
tare gi ne culcim. $i tot aga, noapte dupi noapte.

Cincizeci ;i gapte, imi auzii vocea murmurAnd. Oila
imaginari mi-a behiit ceva in bezna de sub pleoape, tun-
si recent gi mirosind abrdnzi cu ceapi verde. A urmat
o piuituri seaci, reali deja. Am deschis ochii. Semnale-
le de cuplare a centurilor de siguran!5 erau aprinse, iar
comandantul aeronavei anunla temperatura de la sol.

Opt grade Celsius ;i fdrd precipita{ii pe Aeroportul Lon-
drq Gqtwick, se aazi vocea acestuia din difuzoarele mi-
nuscule. Glasul pilotului suna mai degrabi a scuipat in
microfon, de parci stia ci pasagerii, oricum, ii vor ignora
mesajul. Luminile infinite ale Londrei licireau printre
norii deja rari. Am pipnit cu picioarele geanta de sub sca-
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un, unde se odihnea laptopul de serr

nu dispari cumva fisierele video de

le putea afecta, credeam eu in acel r
radiatia sau poate chiar gAndurile m

era totugi parlial justificatS. Continr
trebuia s5. se transforme intr-un inter
pe canalul nostru TV.

Am ficut sute de interviuri si rep

pusem si-mi rod pantalonii pentru
insi nu am avut sansa si pun intreba
de asemenea anverguri. Cel pulin, ,

Cici, insul e o personalitate de anver

familia Excelentei Sale se rispindise
presa britanica. Lumea a scris tot s

gi speculalii pe internet. Poate, nu s-

daci Ducele era un simplu membn
Dar, la cAte legituri si la cAta influe.
britanice, Ei nu doar, mi se pare part
bul unora. Ducele a fost incredibii d

stra o luciditate uluitoare, in ciuda r
presiunii mediatice din acele zile.

Filmarea de la Edinburgh a fost
mi prinse foarte prost documentat.
co$mar al oric5rui jurnalist. Eram d

motivele care l-au determinat pe b
exclusiv unui post TV local. Ceva n
imi va spune ci Ducele are o relatie
administralia KSETV. ,,RimAn incr
subiectul cu maximi prudenti",, mi-;

11
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ce oprisem camerele. incercam sI-i scot lavaliera de sub

cimag5, cAnd mi intrebi pe un ton parci prietenos: ,,De
unde aveli accentul acesta drigu!?". I-am dat denumirea
glrii din care mi trag. Ducele m-a fixat pret de cAteva cli-
pe, apoi a zAmbit gi a spus: ,,Dr5gu!, foarte drigul". Mi
gAndeam s5-l contrazic gi s6-i spun ci nu e nimic drngu!
acolo, dar nu mai aveam timp.

Cu gase ore mai devreme, lin minte ;i acum, eram

in redaclia din Maidstone qi scriam textul unui reportaj

despre lirgirea autostrizii M20, pe porliunea din preaj-

ma portului Dover. il vazui pe qef cum se apropie de

mine, trAntindu-se pe colqul mesei. Mi cam scoate din
sirite obiceiul Ssta al lui. Pentru o clipi piru furat de

gAnduri, privind spre una dintre ferestrele imense din
incipere. Mi fixi cu ochii lui pulin infundali in orbite

gi declanqi un licinit cu colqul a ceva din plastic peste

ecranul telefonului personal. ,,lJrlsc si-!i intrerup mun-

ca, dar trebuie si ne salvezi", a spus geful cu o expresie

de falsi consolare. Era prima dati cAnd imi vorbea cu o
fa![ teribil de serioasS, or, asta nu prevestea nimic bun.

,,Ai avion la Edinburgh peste trei ore ;i jumitate. Nick
merge cu tine. Vezi? iqi dau un operator de nndejde. O

si luali cu voi doui camere gi lumini suplimentare. Toate

detaliile le primegti in drum spre aeroport", imi zise ge-

ful, feri si inceteze ![cinitura de pe ecranul iPhone-ului

gigantic. iqi strAnse buzele intr-un zAmbet de compasiu-

ne qi mi intrebi daci sunt OK. Am aprobat scurt din cap.

imi mai spuse ci, la acel moment, eram unicul reporter
la indemini. ,,Colegele tale filmeaz5 acum prin Canter-

12

bury gi Folkestone. Alte doui fete sur

ful pe un ton domol, in timp ce imr
in geanti. Directorul televiziunii siri
gest atletic gi se ficu nevizut in biro
murie. Am injurat atunci in sinea me

si Ias balti subiectele aflate in lucru. i
miezul zilei cAnd am iegit din redacli

si revin din Edinburgh cu noaptea-n

Claire un mesaj scurt, anunfAnd-o c;

ruinate planurile. Conveniserim mai r

plimbare prin Mote Park, si mai ingh

natic. Replica lui Claire a venit imedi;
Eram in drum spre aeroport cinc

pe WhatsApp pe cine anume urma s)

localia erau deja convenite, iar mie nu

si studiez lntrebirile gi si par import
soi de teaml ci voi gregi ceva la forr
gtiind cAt de scrupulo;i gi sensibili sui

regale in acest sens. intrebirile din li
cu o curtoazie gi politele coplegitoare

tindule gi-mi imaginam cum ar fi se

dintre acele expresii prin locurile de ,

minilia Voastr6, fili atAt de amabil ;i 1

rachiu, pentru ci agteapti gi alli gent

fie servifi".
Cind aterizasem pe aeroportul d

mea plrea mai frumoasi decAt cea

senin gi soarele puternic lmi ddduri
purile ci in Scolia ar fi vegnic sumbru

13
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cu Ducele duri doar optsprezece minute gi mi intrebam

de ce naiba nu l-am inregistrat pe Skype, sau prin orice

alte mijloace tehnice, feri se pierdem timpul pe drumuri.
Totul insi pirea logic, dac[ mi gindesc la unele rAnduri

din CV-ul public al gefului: fost regizor de telenovele gi

spoturi publicitare, Steve Wilkinson a fost mereu omul

care cere imagine de calitate, unghiuri, lumini gi sunet

exceplionaI. Doamne, cAnd m6 gAndesc cAte reportaie

bune au pierit prin arhivele noastre firi se fie publicate!

Mi se face pirul miciuci. il tot vedeai pe Steve in camera

de montaj injurAnd cd un cutare cadru nu are sunet ca lu-

mea sau cifa)avreunui ins st6 prea mult in umbri.
Eu gi Nick am urcat gribiqi in taxi, cu senzalia lucru-

lui bine ficut. Cursa retur spre Londra urma si decoleze

in mai pulin de o ori. Fugeam ca apucalii prin culoarele

incAlcite din terminalul aeroportului. RAdeam in hohote,

incercAnd si nu ml sufoc. imi imaginam ci sunt din nou

cu pugtanii mei de labazd., triumfitor gi pulin cherchelit.

Poarta de imbarcare tocmai se inchidea cAnd Nick urli
spre asistenli, gesticulAnd cu mAinile transpirate. Asis-

tenlii ne-au l6sat si intrim, degi cu nigte fele inicrite.
Dar asta conta mai pulin atunci.

Ajunsei la a92-a oi!6 imaginari, cAnd avionul nostru

a aterizatpe aeroportul din Londra. De data aceasta, nu-

miritoarea imi flcu mai mult r[u decAt bine. Cifra 92 mi
s-a asociat cu nigte evenimente sAngeroase, imposibil de

uitat. Era anul rizboiului de pe Nistru. Am ie;it cu Nick
in noaptea imensS, ticsitl de lumini lipitoare. Simleam,

firi s6 ml uit la ceas, ci ora eratdrzie. Camerele 9i trepie-
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dele imi pirurl aproape imposibil de

in picioare gi vertebre. Magina de sr

rece, in parcarea supraetajati de linga
Nick incepu si injure cumplrt, ln

peM26. (Jra cu toati forla si fie la r-o1,

rentii de ploaie. Plafonul Vauxhall-ulu
ne;te sub stropii mari. Nick didu muz

Sabbath se armoniza perfect cu atmosl

,,Montezi deja?", m-a intrebat ironic r

dat din cap. Era una dintre miiie de g1r

breslei. intr-adevar, interviul era aproa

meu surescitat, degi, eram sigur, r,ariar

si arate altfel.
Telefonul incepu si vibreze. Eram

vid numele gefului afigat pe ecran. ll
aud glasul dimineata, dar nicidecum ,

noplii. ,,Sunteli in regulS?", intrebi e1.

mi se piru cumva robotizata. O gisear
aproape identici cu glasul ghidului d

L-am anuntat pe Steve Wilkinson ca e

urma si ajungem in Maidstone in scur

pauzi de cAteva secunde. Mi pregite;
genul: .,,Peste 200 de picioare, virali 1;

;it insi. ,,lJite... A intervenit ceva. Cred
si lucrim materialul linistili, dar... dar

lucrurile. E absolut imperativ si difuz
ne dimineala, la buletinul de la ora ga

masa din sufragerie, dragtrr.", urli ;ef
vorbeam sofiei. Pardon. Deci tocmai a
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va avea mAine o intervenlie in direct, ca reacfie la specu-

laliile din presi. Purtitorul lui de cuvAnt arefuzat si-mi
spuni motivul acestei actiuni urgente. Briefingul e anun-

lat pentru ora noui. Trebuie si difuzim interviul pAni
atunci. in caz contrar, pierdem exclusivitatea gi, practic,
ali fost degeaba la Edinburgh. incearci s[ comprimi
materialul la cel mult patru minute. iqi dau mAine liber,
daci te incilzegte asta cumva." I-am rispuns aprobator qi

am inchis. Am injurat rusegte, fira sa-i traduc lui Nick.
Doui, trei sudilmi in limba lui Cehov erau tocmai bune
ca si-mi detensioneze creierul. Mi holbam ca prostul in
ecranul negru al telefonului gi imi imaginam cum dau

buzna in dormitorul gefului si-i distrug toate bunurile cu

o bAti de baseball. intre timp, el si solia sa mi urmlresc
ingrozi[i gi neputinciogi. Nici nu mai avea rost sI-i scriu
lui Claire care, eram sigur, dormea adAnc pe partea ei a

patului. O zi liberi neplanificati era totugi o treabi for-
midabili. Aveam sansa si compensez, cumva, plimbarea
ratati din parc. Mi-a venit ideea si-i propun lui Claire si
mergem la Hastings. $tiam acolo un restaurant bun, cu

vedere Ia mare. Ce putea fi mai fermecitor?,,Probabil, o

zi lntreagi de amor!", rispunsei in sinea mea.

M-a trezit din starea de transf, zbieratul lui Nick.

,,Nu! Nu! Nu!", lipa acesta agitat. Am urlat si eu instinc-
tiv. Nu am mai apucat sIl intreb ce-a dat peste el. Sim-

leam cum Vauxhall-ul trage ugor spre dreapta. Nick a

incercat si recupereze linuta de drum a maginii, dar ferd
succes. in urmitoarea clipi coti uqor pe banda de urgen-

!i, opri gi activi luminile de avarie. igi puse gluga pe cap
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gi ie;i in ploaie si examineze ma;ina. I
juri qi di agitat din umeri. Am cobo;

stropii reci. 0 pani de cauciuc era ult
lipsea in momentul acela. Anveiopa er

popor. L-am consolat pe Nick cu bag;

turi. Am intrat ambii in magini, fira
vorbi. El a declansat un jet de aer fierb
toate giurile din interior. A format un
I-a rispuns un robot. Cameramanul r

vire disperat6. Urmari vreo doua mrnr

fundal, apoi rispunse o voce vie. Ca

scris pe sctrt catastrofa in care ne po
vie gi monotoni a promis ci revine c,

clipe m-a lncercat un sentiment de p
parci mi se pribugea in fata ochilor. ,,

incircat noi figierele pe FTP?", m-ar

,,Pentru ci graba strici treaba! Pentru
bi macazul de trei ori pe zi! ili promit
are s-o sfArseasca in arhivS, fere se m;
menti Nick. Am stat taciturni vreo
care telefonul cameramanului incepu s

o discutie scurti. Nick a lnchis gi mi-r

neagri. ,,Au spus ci vin ln cel mult o c

el ironic. Nu i-am mai rispuns. Ma c

de legin si greati. Mi sufocam. Am ie:

chis portbagajul, incercdnd si localize
Nick m-a urmat. ,,Egti nebun? Sunte

Regulamentul ne interzice si facem a

apucat. ,,Fii amabil si fixeazl lanternr
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